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Az amerikai szellem bezáródása
BLOOM, ALLAN (1987): THE CLOSING OF THE AMERICAN MIND, OUR VIRTUE. 
NEW YORK, SIMON AND SCHUSTER PAPERBACKS. 25—43.

ALLAN BLOOM

A felsőoktatásról szóló tengernyi szakirodalom között ritka az olyan könyv, amely a szakkérdéseken messze túlnyúló, igazi kulturális-

társadalmi párbeszédet indukál. Allan Bloom 1987-ben megjelent The Closing of the American Mind című műve meglepetésszerűen 

vált szó szerinti bestsellerré (hosszú időn át vezette az eladási listákat), s még kiadásának huszadik évfordulóján is indulatokkal telí-

tett értékelések kísérték. A visszaemlékezések átkozták mint a republikánus kultúrharc elindítóját, magasztalták mint a hagyományos 

amerikai politikai és kulturális értékek védelmezőjét — de a legfontosabb, hogy láthatóan újra- és újraolvasták, olvassák a legádázabb 

kritikusai által is elismerten lenyűgöző stílussal és gondolatgazdagon megírt könyvet.

Több mint negyedmillió eladott keményfedelű példány egy könyvből, olyan fejezetcímekkel, mint „Szókratész védőbeszédétől 

Heidegger Rektori beszédéig” vagy „Az egyetem szétbomlása”. Általános a vélemény, hogy a mű hatását szakmai erényei mellett 

bátorságának is köszönheti: karakteresen állt ki a hatvanas évek amerikai diáklázadásai és az ezekhez szorosan kötődő akadémiai 

baloldal kulturális hegemóniájával szemben. A konzervatív szellemi fordulat a nyolcvanas évek közepére már megtörtént a közgazda-

sági és politikaelméleti gondolkodásban, Bloom azonban a multikulturalizmus, relativizmus és „nyitottság” jelszavaival uralt szellemi 

területen fogalmazott meg világos alternatívát a liberális dogmákkal szemben.

A Chicagói Egyetem fi lozófus professzorának kutatási témái első pillantásra távol voltak attól, hogy a közfi gyelmet ilyen mértékben 

felkeltő publikációvá álljanak össze. Shakespeare, Platon, Rousseau — politikafi lozófi ai esszéinek hőseit alapos fi lológiai elemzésekkel 

tárgyalja, stílusa inkább a tanáré, mintsem a könyvtárak polcára dolgozó kutatóé. Leo Straussnak, az amerikai (neo)konzervatív gon-

dolkodást döntő mértékben meghatározó fi lozófi atörténésznek a tanítványa, közéleti szerepet ennek az iskolának az etikai és politikai 

állásfoglalásai jegyében vállalt könyvével, megnyilatkozásaival. 

A mű alcímében („How Higher Education Has Failed Democracy and Improvershied the Souls of Today’s Students”) jelzett prob-

lémát először az amerikai egyetemisták kulturális horizontjának a hatvanas években történt beszűkülésével érzékelteti. A naprakész 

tömegkultúra, elsősorban a fi lmek és zene területén, programszerűen leváltotta a klasszikus műveltség anyagát. Ez Bloom szerint 

nem pusztán elvont értelemben értékvesztés, hanem hatásai megmutatkoznak a hallgatók életvezetésének, kapcsolatainak, etiká-

jának minőségében. Az énközpontúság és a kényszeres egyenlősdi jellemzi ezt a közeget, ahol a minőségelvet háttérbe szorítja az 

identitásválasztás tematikája (egy évtizeddel később D’Souza pozitívdiszkrimináció-kritikája dolgozza fel ezt a kérdést). Az agresszív 

feminista áramlatok mind rigorózusabban írják elő a szexualitás, a szerelem új normáit, amelyekből kiátkozzák az ósdi elképzeléseket 

a kapcsolatok érzelmi mélységéről és megéltségéről.

Ennek a korszellemnek az eredete Bloom szerint abban a hatásban keresendő, amit a németek, különösképpen Nietzsche gyakorolt 

az amerikai szellemi életre. Az értékek felbomlása, az erkölcsi nihilizmus diadala egyben a háborúban legyőzött náci világkép fi lozófi ai 

előképeinek évszázadon túl nyúló revansa a győztesek felett: a demokrácia és a szabadság védelmében háborúba szállt Egyesült 

Államokat most belülről hódítják meg a morális berendezkedésének alapjait megkérdőjelező tanítások. 

Bloom az egyetem, a tudás és tudásátadás eszméjének átalakulását Heideggerig követi — és az ő híres és sokat vitatott rektori 

székfoglaló beszédének elemzésével mutatja be, hogy az igazi baj ugyanaz az amerikai felsőoktatás korabeli állapotával, mint volt a 

harmincas évekbeli Németországban. A pénzhiány, az adminisztráció gyengesége, a tanulási problémák mind csak következményei 

egy mélyebb hiánynak, az egyetem hivatásában való elbizonytalanodásnak. Az akadémiai szabadság nem védhető meg, ha annak 

intellektuális és morális alapjait megkérdőjelezzük — szól Bloom fi gyelmeztetése.
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Bevezető: Értékeink

Van valami, amiben egy professzor mindig biztos lehet: az egyetemre beiratkozó diákok közül szinte 

mindenki hisz, vagy állítja, hogy hisz az igazság relativitásában. Ha ezt a meggyőződést próbára tesz-

szük, a diákok reakciója kiszámítható: értetlenek lesznek. Megdöbbennek azon, hogy van, aki nem 

tekinti evidensnek ezt az állítást, mintha a 2 + 2 = 4 helyességét kérdőjeleznénk meg. Ezekről a dol-

gokról az ember nem gondolkodik. A diákok háttere a lehető legváltozatosabb, ami Amerikában csak 

lehetséges. Van köztük vallásos és ateista; baloldali és jobboldali; van, aki természettudósnak készül, 

és van, aki bölcsésznek, szakembernek vagy üzletembernek; van köztük szegény és gazdag. Egyedül 

a relativizmusuk és az egyenlőség iránti elkötelezettségük tekintetében egységesek. Ezenkívül ösz-

szeköti őket a morális intenció is. Az igazság relatív volta nem elméleti belátás, hanem morális posz-

tulátum, a szabad társadalom feltétele, legalábbis ők így látják. Nagyon korán felszerelkeztek ezzel a 

látásmóddal, amely a szabad társadalom hagyományos amerikai alapjait jelentő elidegeníthetetlen 

természetjogok modern helyettesítője. Az, hogy ez a diákok számára morális kérdés, a provokációra 

adott reakciójukból derül ki, ami a hitetlenség és a megbotránkozás keveréke: „A professzor úr ab-

szolutista?” — ez ugyanis az egyetlen általuk ismert alternatíva, és a kérdés ugyanabban a tónusban 

hangzik el, mint az, hogy „A tanár úr monarchista?” vagy „Ön tényleg hisz a boszorkányokban?” Az 

utóbbi mondat tónusa vezet a megbotránkozáshoz, hiszen ha valaki hisz a boszorkányokban, az ille-

tő akár boszorkányüldöző vagy salemi bíró is lehet. Ami miatt megtanultak félni az abszolutizmus-

tól, az nem a hibás világnézet, hanem az intolerancia. A nyitottsághoz relativizmus szükséges; ez 

az az erény, az egyetlen erény, melynek közvetítése mellett az alapfokú oktatás több mint ötven éve 

mindenhol elkötelezte magát. A nyitottság korunk nagy belátása — a relativizmus, mely az egyetlen 

elfogadható beállítottság az igazságról hangoztatott számtalan állásponttal, a különféle emberi élet-

stílusokkal és az emberek sokféleségével kapcsolatban. Az igazhívő jelenti a valódi veszélyt. A törté-

nelem és a kultúra tanulmányozása arra tanít, hogy a múltban az egész világ őrült volt; az emberek 

mindig azt gondolták, hogy igazuk van, ez pedig háborúkhoz, üldözésekhez, rabszolgasághoz, ide-

gengyűlölethez, rasszizmushoz és sovinizmushoz vezetett. Nem az a cél, hogy kijavítsuk a hibákat, 

és valóban igazunk legyen; inkább az a lényeg: ne gondoljuk, hogy igazunk van.

A diákok persze nem tudják megvédeni a véleményüket. Olyasvalami ez, amit dogmaként ül-

tettek el bennük. Legfeljebb annyit tudnak hozzáfűzni, hogy rámutatnak a sokféle létező, illetve 

egykor volt véleményre és kultúrára. Milyen jogon mondanám én vagy bárki más — kérdik —, hogy 

az egyik jobb, mint a többi? Ha felteszem azokat a rutinkérdéseket, melyekkel cáfolom és gondol-

kodásra késztetem őket — például „Ha brit tisztviselő lett volna Indiában, hagyta volna, hogy a 

kormányzása alá tartozó helybéliek elégessék az özvegyet a halott férfi  temetésén?” —, akkor vagy 

csendben maradnak, vagy azt válaszolják, hogy a briteknek először is nem volt ott semmi keresni-

valójuk. Nem mintha nagyon sokat tudnának más nemzetekről vagy a sajátjukról. Az oktatásuknak 

nem az a célja, hogy tudósok legyenek, hanem az, hogy felvértezze őket a nyitottság erényével.

Minden oktatási rendszernek van olyan morális célja, melyet megpróbál elérni, és ami a tan-

tervét áthatja. Egy bizonyos fajta embert kíván kinevelni. Ez a szándék többé-kevésbé kimondott, 

többé-kevésbé refl exió eredménye; de még a semleges tárgyak, például az írás, az olvasás vagy a 

számtan is helyet kap a művelt személy valamilyen víziójában. Egyes nemzeteknél a jámborság 

elérése volt a cél, máshol a harciasság, megint máshol a szorgalom. Minden esetben a politikai 

rendszer érdemel fi gyelmet, amelynek olyan polgárokra van szüksége, akik megfelelnek az alapel-

veinek. Az arisztokráciának úriemberek kellenek, az oligarchiának olyanok, akik tisztelik a pénzt 

és a megszerzésére törekszenek, a demokráciáknak pedig az egyenlőség szerelmeseire van szüksé-

gük. A demokratikus oktatásnak, akár elismeri, akár nem, olyan embereket kell előállítania, akik a 
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demokratikus rendszert támogató ízléssel, tudással és karakterrel rendelkeznek. Köztársaságunk 

története során szemmel láthatólag változtak a vélemények arról, hogy milyen embertípus felel 

meg a legjobban a rendszerünknek. A racionális és igyekvő ember modelljével kezdtük, aki becsü-

letes, tiszteli a törvényt és elkötelezett a család iránt (a saját családja iránt — melyet a hanyatlása 

idején nukleáris családnak neveztek). Mindenekelőtt ismernie kellett a jogok doktrínáját; az Alkot-

mányt, mely megtestesíti azt; és az amerikai történelmet, mely példázza és ünnepli egy „szabad-

ságban fogant és minden ember egyenlősége mellett elkötelezett”1 nemzet születését. A demokra-

tikus ember nevelésének célja a Függetlenségi Nyilatkozat betűjéhez és szellemiségéhez való erős 

kötődés volt, óvatosan megfogalmazva, az egyes ember értelmét megszólítva. Ez a követelmény 

egészen más, mint a hagyományos közösségekben kívánatos kötődés, ahol a mítosz, a szenvedély 

és a szigorú fegyelem, a tekintély és a tágabb család tisztelete olyan ösztönös, képzetlen, gyak-

ran fanatikus hazaszeretetet eredményezett, mely alapvetően különbözik az Egyesült Államokban 

elvárt refl ektált, racionális, nyugodt, sőt önérdekű lojalitástól — nem annyira az ország, mint az 

államforma és annak racionális alapelvei iránt. Ez egy teljesen új politikai kísérlet volt, és újfajta 

oktatást hozott magával, ami az utóbbi fél évszázad során a demokratikus ember kiműveléséből a 

demokratikus személyiség megformálásává nőtte ki magát. 

A kettő közötti tapintható különbség könnyen tetten érhető abban, ahogy megváltozott az el-

képzelés arról, mit jelent amerikainak lenni. A régi nézet szerint természetes jogaik felismerése és 

elfogadása révén az emberek szilárd alapot találnak az egységhez és az azonossághoz. Az osztály, a 

faj, a vallás, a nemzeti hovatartozás és a kultúra eltűnik vagy elhomályosul, ha megfürdik a termé-

szetes jogok fényében, melyek révén az embereknek közös érdekeik lesznek, és valódi testvérekké 

válnak. A bevándorlónak maga mögött kellett hagynia a Régi Világ elvárásait egy új, könnyen elsa-

játítható nevelés kedvéért. Ez nem feltétlenül jelenti a régi szokások vagy vallások megtagadását, 

de hozzátartozik, hogy ezeket új elveknek kell alárendelni. Tendencia (ha nem szükségszerűség) 

volt magát a természetet homogenizálni.

A közelmúltban a nyitottság jegyében zajló oktatás mindezt elutasította. Nem törődik a termé-

szetes jogokkal, sem a kormányzatunk történelmi eredetével, melyet ma alapvetően hibásnak és 

regresszívnek gondolnak. Ez az oktatás progresszív és előretekintő. Nem követel lényegi egyetér-

tést vagy a régi és új hitek megtagadását a természetes hitek kedvéért. Nyitott mindenféle emberre, 

mindenféle életstílusra, minden ideológiára. Nincs más ellenség, csak az ember, aki nem nyitott 

mindenre. De amikor nincsenek közös célok, vagy hiányzik a közjó víziója, lehetséges-e még a 

társadalmi szerződés?

A liberális gondolkodás kezdetei óta megfi gyelhető az általános szabadság irányába mutató ten-

dencia. Hobbes és Locke, majd az őket követő Amerikai Alapítók szándéka is az volt, hogy megsze-

lídítsék a szélsőséges hiteket, különösen az olyan vallásos hiteket, melyek polgári viszálykodáshoz 

vezetnek. A szekták tagjainak be kellett tartaniuk a törvényeket, és lojálisnak kellett lenniük az Al-

kotmányhoz. Ha ezt megtették, a többieknek békén kellett hagyniuk őket, bármilyen ízléstelenek 

voltak is a hiedelmeik. Ahhoz, hogy ez a megegyezés működjön, tudatos, bár burkolt erőfeszítést 

kellett tenni a vallásos hiedelmek gyengítésére. Ez részben azzal történt, hogy — nagy episztemo-

lógiai erőfeszítés árán — a vallást a tudással szemben a vélemény birodalmába kellett utalni, a val-

lásszabadság joga ugyanakkor a tudás birodalmához tartozott. Az ilyen jog nem vélemény kérdése. 

Itt nem volt kívánatos a megítélés gyengesége. Mindezzel ellentétben a demokráciában a jogok 

területe az erkölcsi szenvedély színteréül lett kijelölve.

(1) Részlet Abraham Lincoln Gettysburgi üzenetéből (1863), amely az USA történetének egyik leghíresebb beszéde, a polgári 

egyenlőség alkotmányos elveinek megerősítése (a szerk.).

fmuhely-200803-04.indd   43fmuhely-200803-04.indd   43 2009.02.02.   13:39:322009.02.02.   13:39:32



F Ó K U S Z B A N 4 4

A legitim társadalmi és politikai szabályozás alól mentes teret csak az erkölcsi és politikai tudás 

igényének visszaszorításával lehetett tágítani. A csillapíthatatlan étvágy, hogy kedvünk szerint 

éljünk, a modern demokratikus gondolat ezen aspektusából táplálkozik. Végül egyre inkább úgy 

tűnik, hogy teljes szabadságot csak akkor lehet elérni, ha egyáltalán nincs ilyen tudás. Az elnyo-

mók méregfogát úgy lehet hatásosan eltávolítani, ha meggyőzzük őket, hogy nincsenek az igazság 

birtokában. A radikalizált demokratikus elmélet által fűtött lázas érzékenység végül minden kor-

látozást önkényesként és zsarnokiként él meg. Nincsenek abszolútumok; a szabadság az abszolút. 

Az eredmény természetesen az, hogy egyrészt szétfoszlik a szabadságot igazoló érv, másrészt pedig 

minden hit kezdi magára ölteni annak a jellegnek a gyengített változatát, amit eredetileg csak a 

vallásos hitre tekintettünk érvényesnek. 

A nyitottság jogától való fokozatos távolodás például nyilvánvaló volt akkor, amikor Oliver 

Wendell Holmes visszautasította egy olyan elv defi niálását, mely meghatározná a demokratikus 

társadalomban nem tolerálható beszédet vagy viselkedést, és helyette egy pontatlan és gyakorlati-

lag értelmetlen normát hívott életre — a nyilvánvaló és jelenlévő veszély kritériumát —, mely min-

den érdek és cél számára a közrend védelmét tekinti az egyetlen közjónak. Véleménye mögött a 

haladásról szóló optimista nézet állt, mely szerint lehetetlen a demokratikus elv teljes hanyatlása 

és a barbárságba való visszaesés, és az igazság mindig győzedelmeskedik az elképzelések piacán, 

segítség nélkül is. Ezt az optimizmust nem osztották az Alapítók, akik szerint a demokratikus 

kormányzat alapelveihez mindig vissza kell térni, és tekintetbe kell venni őket még akkor is, ha a 

következmények egyes nézőpontok számára kíméletlenek, másokat épphogy megtűrnek és nem 

tisztelnek, megint másokat pedig egyenesen tiltani fognak. Az ő gondolkodásmódjuk nem tolerál-

ja az intoleranciát. Az az elképzelés, mely szerint nem szabad korlátozni a szabad véleménynyil-

vánítást, hacsak nem kimutatható, hogy egyértelmű és jelenlévő veszélyt jelent, nem tette volna 

lehetővé, hogy Lincoln ragaszkodjon hozzá: az egyenlőség elvében nem köthető kompromisszum, 

hogy ez nem az emberek választásától függ, hanem mindenekelőtt a választás lehetőségének elő-

feltétele, hogy megengedhetetlen a feketék rabszolgaságának kérdésében a vélemény általános 

szuverenitása, még akkor is, ha ezzel megelőzhető volna egy véres polgárháború nyilvánvaló és 

közvetlen veszélye. 

A nyitottság azonban végül győzött a természetes jogok felett, részben az elméleti kritika révén, 

részben a természet utolsó megszorításai elleni politikai lázadás következtében. A polgárok oktatá-

sa elfordult az Alapítástól, és helyette a történelmen és a társadalomtudományon alapuló nyitott-

ságra koncentrál. Még az Alapítás leleplezésére irányuló általános tendencia is megfi gyelhető volt, 

annak igazolására, hogy a kezdetekkor hibáztunk, az új iránti még nagyobb nyitottságra lett volna 

szükség. Ami Charles Beard marxizmusával és Carl Becker historicizmusával kezdődött, rutinná 

vált. Hozzá vagyunk szokva az Alapítókat ért vádakhoz a rasszizmus, az indiánok meggyilkolása, 

az osztályérdekek képviselete miatt. Az egyetemen az első történelemprofesszoromtól, egy nagyon 

híres tudóstól megkérdeztem, hogy az, ahogy George Washingtont bemutatta nekünk, nem kész-

tet-e bennünket a rendszerünk megvetésére. „Egyáltalán nem — felelte —, nem az egyéneken múlik 

a dolog, hanem azon, hogy jó demokratikus értékeink legyenek.” Erre azt válaszoltam: „Hiszen 

épp most mutatta meg, hogy Washington csak arra használta ezeket az értékeket, hogy a virginiai 

nemesi hierarchia érdekeit érvényesítse.” Ekkor dühös lett, és eddig tartott a beszélgetés. Abban 

a szelíd meggyőződésben ringatta magát, hogy a demokrácia értékei a történelem mozgásához 

tartoznak, és nem szorulnak az ő magyarázatára vagy védelmére. Azzal az erkölcsi meggyőződés-

sel tudta tanulmányozni a történelmet, hogy az majd nagyobb nyitottsághoz, és ezáltal nagyobb 

demokráciához vezet. A fasizmusnak és a demokrácia sérülékenységének a tanulságai, melyeket 

mind megtapasztalhattunk, nem hagytak nyomot rajta.
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A természetjogok nélküli liberalizmus, melyet John Stuart Mill és John Dewey révén ismerünk, 

arra tanított bennünket, hogy az egyetlen veszély, mellyel szembe kell néznünk, a haladás megtes-

tesülésére, az újra, a keletkezőre való nyitottság hiánya. Nem kellett fi gyelni az alapelvekre vagy az 

erényekre, az emberek azon késztetésére, hogy megfeleljenek nekik. Mai kifejezéssel élve: eltekin-

tettek az állampolgári (civic) kultúrától. És a liberalizmusnak ez a fordulata készített fel bennünket 

a kulturális relativizmusra és a tény-érték különbségtételére, mely, úgy tűnik, tovább erősítette ezt 

a felfogást, és nagyobb intellektuális súlyt adott neki.

A történelem és a társadalomtudomány sokféle módon megtanulta már leküzdeni az előítéle-

teket. Az antropológiától átvett kifejezéssel élve: nem lehetünk etnocentrikusak — ami többet el-

árul a nyitottság jelentéséről. Nem gondolhatjuk azt, hogy jobban csináljuk a dolgokat, mint mások. 

A szándék nem annyira az, hogy más korokkal és helyekkel ismertessük meg a diákokat, hanem 

az, hogy tudatosítsuk bennük: preferenciáik nem többek annál, mint a kor és a helyszín véletlen 

velejárói. Hiedelmeik nem jogosítják fel őket, sem mint egyéneket, sem kollektíven, nemzetként 

arra, hogy felsőbbrendűnek gondolják magukat másoknál. John Rawls ennek a tendenciának szinte 

a paródiáját képviseli, amikor több száz oldalon keresztül próbálja meggyőzni az embereket, és kínál 

fel számukra egy olyan kormányzati formát, mely majd rákényszeríti őket, hogy ne vessenek meg 

senkit. A Theory of Justice (Az igazságosság elmélete) című művében azt írja, hogy a fi zikusnak vagy 

a költőnek nem szabad lenéznie azt az embert, aki egész életét fűszálak számlálásával vagy valami 

más frivol, esetleg korrupt tevékenységgel tölti. Valójában becsülni kell őt, hiszen a többiek megbe-

csülése, szemben az önérzettel, minden ember alapvető szükséglete. Erkölcsi parancs tehát, hogy 

ne tegyünk különbséget, ennek ellentéte ugyanis a hátrányos megkülönböztetés. Ez az ostobaság 

azt jelenti, hogy az emberek nem kereshetik a természetes emberi jóságot, és nem csodálhatják, ha 

megtalálták, mert az ilyen felfedezés egyívású a rossz felfedezésével és megvetésével. Az ösztönt és 

az intellektust az oktatásnak el kell nyomnia. A természetes lelket mesterségesre kell cserélni.

Ezen erkölcsi változás gyökere a sokféle nemzeti, vallási, faji hovatartozású férfi  és nő jelenléte 

az Egyesült Államokban, és az a tény, hogy sokukkal rosszul bántak, mert különböző csoportok-

hoz tartoztak. Franklin Roosevelt kijelentette: „Olyan társadalmat [akarunk], mely nem hagy ki 

senkit sem.” Bár a rendszerünkhöz tartozó természetjogok teljesen megfelelnek a probléma meg-

oldásának, ha a kívülállók tartják magukat hozzájuk (vagyis belépnek azzal, hogy tartják magukat 

hozzájuk), ez nem elégítette ki azokat a gondolkodókat, akik az oktatóinkat befolyásolták, mert a 

szavazati jog és a többi politikai jog nem teremtette meg automatikusan a társadalmi elfogadást. 

A jogok egyenlő védelme nem tudta megakadályozni, hogy megvessék és gyűlöljék a zsidókat, ola-

szokat vagy feketéket.

A reakció, amit ez a probléma kiváltott, először is az ellenállás volt azzal a gondolattal szemben, 

hogy a kívülállóknak fel kell adniuk „kulturális” egyediségüket, és azzá az univerzális, absztrakt 

lénnyé kell válniuk, akik a természetes jogokban részesülnek, vagy a peremen való létre kárhoztat-

nak. A második reakció pedig düh volt azzal a többséggel szemben, amely olyan „kulturális” életet 

kényszerített a nemzetre, mellyel szemben az Alkotmány közömbös. A nyitottság célja az volt, 

hogy ezeknek a „csoportoknak” vagy „kisebbségeknek” elismert helyet biztosítson — hogy kicsikar-

ja a tiszteletet azokból, akik maguktól nem adták meg —, és gyengítse a domináns többség felsőbb-

rendűség-érzését (a többségét, melyet az utóbbi időben Fehér Angolszász Protestánsként [WASP] 

emlegettek — az elnevezés sikere elárul valamit arról is, milyen hatékonyan értelmezte át a szocio-

lógia a nemzeti tudatot). Ez a domináns többség adta az országnak a domináns kultúrát hagyomá-

nyaival, irodalmával, ízlésével, a nyelv ismeretére és felügyeletére támasztott speciális igénnyel, és 

protestáns vallásaival. A XX. századi amerikai politikai gondolkodás és társadalomtudomány in-

tellektuális gépezetének nagy része annak érdekében működött, hogy támadást intézzen ez ellen a 

fmuhely-200803-04.indd   45fmuhely-200803-04.indd   45 2009.02.02.   13:39:322009.02.02.   13:39:32



F Ó K U S Z B A N 4 6

többség ellen. Akadályként kezelte az alapító elveket, és megpróbált felülkerekedni politikai örök-

ségünk másik vonulatán, a többségi elven egy olyan kisebbségekből és csoportokból álló nemzet 

kedvéért, melyek mind saját hiedelmeiket és hajlamaikat követik. Az intellektuális többség pedig 

igyekezett erősíteni a státuszát, és az összes többi védelmezőjeként és szószólójaként mutatkozni.

Az alapító szándéknak ez a megfordítása a kisebbségek tekintetében nagyon meglepő. Az Alapí-

tók számára a kisebbségek általában rosszat jelentenek, többnyire a széthúzással egyenértékűek, 

olyan önző csoportok, akik nem törődnek például a közjóval. A korábbi politikai gondolkodókkal 

ellentétben ők nem dédelgettek olyan reményeket, hogy elnyomják a pártokat és egységes vagy 

homogén állampolgárságot neveljenek. Ehelyett kifi nomult gépezetet alkottak, melyben a frakciók 

úgy lehetnek jelen, hogy kioltják egymást, és lehetővé teszik a közjóra való törekvést. Gondolkodá-

sukat még mindig a jó megfontolása vezérli, de a klasszikus politikai gondolatnál kevésbé közvet-

len úton, a pártoskodás tolerálásával jutnak el hozzá. Az Alapítók az alapvető jogok tekintetében 

kívánták elérni a nemzeti többséget úgy, hogy a többség ne használhassa hatalmát arra, hogy meg-

döntse ezeket az alapvető jogokat. A XX. századi társadalomtudományban azonban eltűnik a közjó, 

és vele együtt a kisebbségek negatív megítélése is. A többség gondolatától — melyet most önző 

érdeknek értünk — megszabadultunk a kisebbségek védelme érdekében. Ez megbontja az alkotmá-

nyos gondolat fi nom egyensúlyát a többség és a kisebbség tekintetében. Ebben a perspektívában, 

ahol nincs közjó, a kisebbségek már nem jelentenek problémát, és védelmük a kormány központi 

feladataként tűnik fel. Hogy ez hová vezet, az kiderül például Robert Dahl A Preface to Democratic 
Theory (Előszó a demokratikus elmélethez) című művéből. Azok a csoportok vagy egyének, akiknek 

valami igazán fontos, kiemelt fi gyelmet vagy külön jogokat érdemelnek „kitartásukért” vagy „elkö-

telezettségükért”, az ész helyén álló új politikai megerősítésért, szemben azokkal, amelyeknek lan-

gyos érzelmeik vannak. Az Alapító Atyák csökkenteni és hatástalanítani kívánták a fanatizmust, 

Dahl ezzel szemben bátorítja azt.

A kisebbségi képlet vonzereje óriási volt minden ember számára — a reakciósoknak éppúgy, mint 

a progresszíveknek, mindazoknak, akik a húszas és harmincas években még mindig nem fogadták 

el azt a politikai megoldást, melyet az Alkotmány meghatározott számukra. A reakciósoknak nem 

tetszett az osztályelőjogok és a vallási intézmény visszaszorítása. Egy sor oka volt, hogy egyszerűen 

nem fogadták el az egyenlőséget. A déliek jól tudták, hogy az Alkotmány szívében az egyenlőség 

iránti erkölcsi elkötelezettség áll, ezért az elítéli a feketék szegregációját. Az Alkotmány nemcsak 

a kormányzás szabályainak gyűjteménye, hanem olyan erkölcsi rendet is képviselt, melyet az Álla-

mokban mindenhol érvényesíteni kellett. A déli írók és történészek azonban nagy hatással voltak 

az amerikaiaknak a történelmükről vallott nézeteire, és ez nem kapott kellő fi gyelmet. Kifejezetten 

jól sikerült nekik „sajátos intézményüket” egy olyan elbűvölő kulturális sokszínűség és egyediség 

részeként feltüntetni, mellyel szemben az Alkotmány több mint közönyös volt. Épp a nyitottság 

ideáljára, az etnocentrizmus hiányára volt szükségük ahhoz, hogy modern védelmet szerezzenek 

életmódjuknak azokkal a betolakodó kívülállókkal szemben, akik az otthoniakkal egyenlő jogokat 

követeltek maguknak. A Déliek romantikus jellemzése az Alkotmány állítólagos hiányosságairól, 

ellenséges viszonyuk a „tömegtársadalomhoz” és annak technológiájához, pénzhajhász életformájá-

hoz, egoista egyéneihez és az organikus, mély gyökerű közösség egyidejű lerombolásához vonzó volt 

mindenfajta politikai színezetű elégedetlenség számára. Az Új Baloldal a hatvanas években ponto-

san ugyanazt az ideológiát juttatta kifejezésre, melyet a Dél saját gyakorlatának védelmére konstru-

ált a szövetségi kormány hatalmának érvényesítésével, az alkotmányos jogokkal szemben. Ez a Jobb 

és a Bal régi szövetsége a liberális demokrácia ellen, melynek a „burzsoá társadalom” a paródiája.

A húszas és harmincas évek progresszív gondolkodóinak nem tetszett a magántulajdon alkot-

mányos védelme, sem a többségi akaratot vagy a tetszés szerinti életvitelt szabályozó korlátok. 
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Az ő szemükben az egyenlőség nem jutott elég messzire. A sztálinisták is hasznosnak találták a de-

mokrácia nyitottságként való defi niálását. Az Alkotmány túl erőszakosan ütközött a Szovjetunió 

elméletével és gyakorlatával. De ha a demokrácia a nyitottsággal egyenlő, és a más kultúrák iránti 

tisztelet miatt nem ítélhető el doktriner módon, a természetes jogok alapján a szovjet valóság, 

akkor előfordulhat, hogy egy nap az ő életmódjuk a miénk lesz. Emlékszem az általános iskolás 

történelem-tankönyvemre, melyet frissen nyomtattak szép, fényes papírra, és érdekfeszítő képek 

voltak benne olyan közösségi farmokról, ahol a farmerek a profi t motívuma nélkül dolgoztak és 

éltek együtt. (A gyerekek nem értik a problémákat, de fogékonyak a propagandára.) Ez nagyon 

különbözött a mi életformánktól, de nem volt szabad elzárkóznunk tőle, és csak kulturális előíté-

leteink alapján reagálni rá.

Az olyan szexuális kalandorok, mint Margaret Mead és mások, akik túl szűkösnek találták Ame-

rikát, azt mondták nekünk, hogy nemcsak ismernünk kell más kultúrákat és megtanulni tisztelni 

őket, de profi tálhatunk is belőlük. Példájukat követve lazíthatnánk mi is, ha eldobnánk a tabukat 

mint társadalmi korlátozást. Ellátogathatnánk a kultúrák bazárjába, és megerősítést találhatnánk 

az olyan hajlamokra, melyeket a puritán bűntudat miatt elnyomunk. A nyitottság ilyen hirdetőit 

vagy nem érdekelte a Függetlenségi Nyilatkozat és az Alkotmány, vagy tevékeny ellenségei voltak.

A polgárjogi mozgalom jó példa erre a gondolkodási fordulatra. A korai években a taktikai és 

vérmérsékleti különbségek ellenére minden fontosabb vezető a Függetlenségi Nyilatkozatra és az 

Alkotmányra támaszkodott. Nem csak a legszörnyűbb igazságtalanságokkal, de a legszentebb alap-

elveiknek való ellentmondással is tudták vádolni a fehéreket. A feketék valódi amerikaiak voltak, 

akik azt az egyenlőséget követelték maguknak, mely emberi mivoltukban természetes és politikai 

jogként megillette őket. Ez a hozzáállás megkövetelte a szilárd hitet a természetjog elvének igaz-

sá gá ban és az alkotmányos hagyományban betöltött lényeges szerepében, mely veszített ugyan 

a fényéből, de hosszú távon érvényre juttatja ezeket az elveket. Ezért végigküzdötték magukat a 

Kongresszuson, az Elnöki Hivatalon és mindenekfelett az Igazságszolgáltatáson. Ezzel szemben a 

Black Power mozgalom, mely a korábbi polgárjogi mozgalom helyébe lépett — félretéve az előbbinek 

a szélsőségeit éppúgy, mint azt a nagyon is érthető hozzáállását, hogy az önértékelést hangsúlyoz-

za és az elfogadásért való könyörgést elutasítja — abból a gondolatból indult ki, hogy az alkotmá-

nyos tradíció mindig is korrupt volt, és a rabszolgaság védelmére alakult meg. A fekete identitást 

követelte, és nem az egyetemes jogokat. Nem a jogok számítottak, hanem a hatalom. Ragaszkodott 

ahhoz, hogy a feketéket feketékként, és ne egyszerűen ember mivoltukban tiszteljék.

Az Alkotmány azonban nem ígéri a feketék, a fehérek, a sárgák, a katolikusok, a protestánsok 

vagy a zsidók tiszteletét. Az egyéni emberek jogainak védelmét garantálja. Ez viszont nem bizo-

nyult elégségesnek azok számára, akik ma már talán az amerikaiak többségét alkotják.

Az amerikai fi atalok oktatása szempontjából ennek az a következménye, hogy a diákok sokkal 

kevesebbet tudnak az amerikai történelemről és azokról, akiket a hőseinek tartottak. Valaha ez 

volt az egyik dolog, melyet magukkal hoztak a főiskolára, és valami köze volt az életükhöz. Semmi 

sem lépett ennek a helyébe, kivéve a más nemzetekről és kultúrákról tanult felszínes ismereteket 

és néhány társadalomtudományos képletet. Egyik sem jelent sokat, részben mert kevés fi gyelmet 

fordítottak arra, mi kell ahhoz, hogy más helyek és korok szellemiségét valóban átadjuk a fi ata-

loknak vagy bárkinek, részben pedig azért, mert a diákok nem látják, miért releváns ez a jövendő 

életük vagy az aktuális vágyaik szempontjából. A legritkább esetben találunk olyan fi atalt, akit ez 

az oktatás beolt a vággyal, hogy mindent megtudjon Kínáról, a rómaiakról vagy a zsidókról.

Épp ellenkezőleg. Közömbösek az ilyen dolgok iránt, mert a relativizmus kioltotta az oktatás 

valódi motivációját, a jó élet keresését. Az amerikai fi atalok egyre kevesebbet tudnak az idegen 

helyekről, és azok egyre kevésbé érdeklik őket. Régen voltak olyan diákok, akik valamit tudtak 
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Angliáról, Franciaországról, Németországról vagy Olaszországról, és rajongtak ezekért a helyekért, 

arról álmodoztak, hogy ott szeretnének élni, vagy úgy gondolták, hogy érdekesebb volna az életük, 

ha elsajátítanák az adott hely nyelvét és megismernék irodalmát. Az ilyen diákok szinte teljesen 

eltűntek, és legfeljebb olyanok léptek a helyükbe, akiket érdekelnek a Harmadik Világ országainak 

politikai problémái, és az, hogy segítsék őket a modernizálódásban, természetesen a régi kultúrá-

juknak kijáró tisztelettel. Ez nem tanulás másoktól, hanem leereszkedés, és az új imperializmus 

álcázott formája. Ez a Békehadtest mentalitása, mely nem a tanulásra, hanem a jócselekedeteknek 

egy világias változatára ösztönöz. 

A nyitottság Amerikában valójában konformizmust eredményez — odakint, a világ többi részé-

nek a sokfélesége egyhangúnak tűnik fel, ami csak arra tanít, hogy az értékek relatívak, itt viszont 

bármilyen életstílust megteremthetünk, amilyet csak akarunk. A nyitottságunk azt jelenti, hogy 

nincs szükségünk másokra. Így amit nagy nyitásként hirdetnek, az valójában nagy bezárkózás. 

Nincs már remény arra, hogy más helyeken és korokban találunk bölcseket, akik fel tudják fedni 

az élet igazságát — csak egy pár fi atal keres még gyorssegélyt valamelyik gurunál. Eltűnt annak a 

Machiavellinek a valódi történelmi érzéke, aki minden szorgos napjából szakított pár órát, amikor 

„fejedelmi és előkelő ruhát öltve” tért be „az öregek udvaraiba”, hogy beszélgessen velük. 

Mindez nem érdekli az új tanterv szószólóit. A lényeg a különböző életmódok propagandája és 

elfogadtatása, és ehhez a valódi tartalmuk iránti közömbösség éppoly megfelelő, mint bármely 

más eszköz. Nem feltétlenül volt Amerika legjobb korszaka, amikor a katolikusok és a protestán-

sok gyanakodtak és gyűlölték egymást; de legalább komolyan vették a hitüket, és a többé-kevésbé 

kielégítő alkalmazkodás, amit kidolgoztak, nem pusztán a lelkiállapotukkal kapcsolatos szenvte-

lenségből fakadt. A fi atal amerikaiaknak ma gyakorlatilag csak valami súlytalan fogalmuk van ar-

ról, hogy sok kultúra létezik, és ehhez a fogalomhoz szirupos erkölcs kapcsolódik: Ki kell jönnünk 

egymással. Miért harcolnánk? 1980-ban, az iráni válság idején az egyik túsz édesanyja nagyon jól 

megfogalmazta aktuális oktatási elveinket. Iránba ment, hogy a fi a szabadon bocsátásáért könyö-

rögjön, az ország kormányának kifejezett kérése ellenére, pont azon a héten, amikor megpróbál-

ták a túszokat kiszabadítani. Azzal igazolta viselkedését, hogy egy anyának joga van megpróbálni 

megmenteni a fi át, és megismerni egy új kultúrát. Ez két alapvető jog, és az utazással két legyet 

üthetett egy csapásra.

A kulturális különbség problémájával tulajdonképp könnyebb lett volna szembenézni itt, Ame-

rikában negyven évvel ezelőtt. Amikor főiskolás voltam, egy Mississippi államból érkezett fi atalt 

szállásoltak el a kollégiumi szobámban néhány napra, a Virginiai Egyetem vitakörének találkozója 

idejére, melynek tagja volt. Ekkor találkoztam először intelligens, művelt délivel. Elmagyarázta 

nekem a feketék alacsonyrendűségét, megindokolta a Jim Crow-törvényeket, és azt, hogy mindez 

hogyan illeszkedett egy sajátos életvitelbe. Vonzó, életvidám, barátságos, egészséges fi atal volt. Én 

azonban elborzadtam tőle, mert még mindig etnocentrikus voltam. Univerzálisnak tekintettem 

északi hiedelmeimet. Az „ízlések és pofonok” fi lozófi ája még nem épült be teljesen. Szerencsére 

az amerikai társadalom azóta bekövetkezett homogenizálódása lehetővé teszi, hogy elkerüljük az 

ilyen kellemetlen konfrontációkat. Ma már csak a nyilvánvalóan patológiás alacsony osztályba tar-

tozók vallják fi atal vendégem rasszista nézeteit. A déliek segítettek kimunkálni a kultúra elméleti 

nézetét, de eltűnt a déli kultúra, melyet védelmezni kívántak.

A fi atalokat nyitásra késztethetjük például azzal, ha kötelezővé tesszük a főiskolákon, egyete-

meken egy nem nyugati kultúráról szóló kurzus választását. Bár az ilyen kurzusok oktatói közül 

sokan valódi tudósok és tudományterületük rajongói, valahányszor ezzel a követelménnyel talál-

koztam — amikor annyi más dolog van, amit tanulni lehet és kell, mégsem követelmény; amikor 

a fi lozófi a és a vallás ismerete már nem elvárás —, mindig demagóg célzata volt. A lényeg, hogy a 
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diákok ébredjenek rá: más gondolkodásmódok is vannak, és a nyugati felfogás nem jobb a többinél. 

Ismét nem a tartalom számít, hanem a levonandó tanulság. Ezek az elvárások egy olyan törekvésbe 

illeszkednek, melynek célja egy világközösség megalapozása, és a világközösség tagjainak képzése — 

olyan személyeké, akik mentesek az előítéletektől. De ha a diákok valóban megtanulnának valamit 

bármelyik nem nyugati kultúra képviselőinek gondolkodásmódjáról — ami nem történik meg —, 

arra jönnének rá, hogy ezek a kultúrák egytől egyig etnocentrikusak. Mind azt gondolják, hogy az 

ő felfogásuk a legjobb, és minden más felfogás alacsonyabb rendű. Hérodotosztól tudjuk, hogy a 

perzsák azt gondolták, ők a legjobbak, és azok a második legjobb népek, akik határosak velük, a 

velük határosak a harmadik legjobbak, és így tovább, úgy csökkent az értékük, ahogy koncentrikus 

körben távolodtak a perzsa középponttól. Ez maga az etnocentrizmus defi níciója. Valami ilyesmi 

mindenütt jelen van, éppolyan állandó jellemző, mint az anya és fi a közötti incesztus tiltása.

Csak a nyugati nemzetek esetében — például ott, ahol a görög fi lozófi a éreztette a hatását — mu-

tatkozik némi hajlandóság arra, hogy megkérdőjelezzük a jó azonosítását a saját felfogásunkkal. 

A nem nyugati kultúrák tanulmányozásából az a következtetés vonható le, hogy nemcsak hogy 

a saját felfogásukat és életmódjukat részesítik előnyben, de ezt gondolják a legjobbnak, az összes 

többinél magasabb rendűnek, és ez elsődleges, sőt természetes — ez a felfogás épp az ellenkezője 

annak, ami miatt a diákoktól elvárják más kultúrák tanulmányozását. Valójában nem teszünk 

mást, mint hogy egy nyugati előítéletet alkalmazunk — melyről titokban úgy véljük, hogy saját 

kultúránk felsőbbrendűségét mutatja —, és eltorzítjuk a többi kultúráról szerzett ismereteket, hogy 

igazoljuk ennek az érvényességét. A többi kultúra tudományos kutatása szinte kizárólag nyugati 

jelenség, és eredete nyilvánvalóan az új és jobb életfelfogások kereséséhez kapcsolódik, vagy leg-

alábbis annak a reménynek az igazolásához, hogy a mi kultúránk valóban a jobb utat képviseli. 

Ennek bizonyítását más kultúrákban nem érzik szükségesnek. Ha tanulni akarunk más kultúrák-

tól, azon kell elgondolkodnunk, mire jó az ilyen tudományos vizsgálódás. A nyitottságot hirdető 

professzoroknak a következetesség jegyében tisztelniük kellene a máshol talált etnocentrizmust 

vagy elzárkózást. Az etnocentrizmus támadásával azonban valójában tudattalanul a saját tudo-

mányos megfontolásuk felsőbbrendűségét és az olyan más kultúrák alacsonyrendűségét állítják, 

melyek nem ismerik fel ezt, és dobnak el egyúttal minden felsőbbrendűség iránti igényt. Egyszerre 

állítják és tagadják tudományuk jóságát. Hasonló problémával szembesülnek, mint Pascal az ész 

és a megvilágosodás konfl iktusával kapcsolatban, anélkül az intellektuális hajthatatlanság nélkül, 

mely a gondolkodót a tudomány elhagyására késztette a hit kedvéért.

A nem nyugatiak bezártságának vagy etnocentrizmusának az oka nyilvánvaló. Az embereknek 

szeretniük kell a családjukat és a népüket, és hűségesnek kell lenniük hozzájuk ahhoz, hogy meg-

őrizzék őket. Csak akkor tudnak elégedettek lenni a dolgaikkal, ha jónak gondolják őket. Az apának 

jobban kell szeretnie a saját gyermekét más gyermekeknél, és saját országának állampolgárait más 

országokénál. Ezért vannak a mítoszok — az ilyen kötődések igazolását szolgálják. Az embernek 

szüksége van egy helyre, és olyan véleményekre, melyek útmutatással szolgálnak neki. Ezt erősen 

hangsúlyozzák azok, akik a gyökerek fontosságáról beszélnek. A kívülállókkal jól kijönni másod-

rendű, és gyakran konfl iktusban áll a bentléttel, a saját néppel és a saját életformával. A nagyfokú 

összetartás nem összeegyeztethetetlen az egyén vagy nép egészségével, nagyfokú nyitottsággal 

ugyanakkor nehéz elejét venni a szétesésnek. Úgy tűnik, hogy a jónak a sajáttal való szoros ösz-

szekapcsolása, annak elutasítása, hogy különbséget lássunk a kettő között, és a világmindenségről 

alkotott olyan kép, melyben kiemelt hely jut a saját népnek, feltétele a kultúrának. Valójában ez kö-

vetkezik a nem nyugati kultúrák hallgatók számára ajánlott tanulmányozásából. Visszatereli őket 

a sajátjukhoz való szenvedélyes ragaszkodáshoz, és eltávolítja őket a tudománytól, mely ez alól fel-

szabadít. A tudomány így a kultúrával szembeni fenyegetésnek, veszélyes, a gyökereket elszakító 
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bűbájnak tűnik. Röviden szólva elvesznek a tudás jósága és a kultúra jósága közötti senkiföldjén, 

ahová azok a tanáraik utasították őket, akik már nem rendelkeznek az útbaigazításukhoz szüksé-

ges erőforrásokkal. Máshol kell segítséget találni.

A görög fi lozófusok voltak az első általunk ismert emberek, akik az etnocentrizmus problémájá-

val foglalkoztak. A jó és a saját, a természet és a konvenció, az igazságos és a jogos megkülönböz-

tetése ennek a gondolati mozgalomnak az útjelzői. A jót a természeti emberi lehetőségeinek kitel-

jesítéseként képzelték el, és tudták, hogy kevés olyan nemzet van, ahol az embereknek módjukban 

áll az ilyen kiteljesedés, ha vannak egyáltalán ilyenek. Nyitottak voltak a jóra. Használniuk kellett 

a jót, mely nem volt a sajátjuk, a sajátjuk megítéléséhez. Veszélyes gondolatmenet volt ez, hiszen 

gyengítette a sajáthoz való odaadó ragaszkodást, és ezáltal a saját népüket is, továbbá kitette őket 

a család, a barátok és a honfi társak haragjának. A jó felkutatása és a lojalitás közötti ellentét felold-

hatatlan feszültséget iktatott az életbe. A jóról mint olyanról való tudás és a birtoklása iránti vágy 

azonban felbecsülhetetlen kelléke az emberibb életnek. 

Ez a nyitottságban rejlő egészséges motiváció — a sok más, kevésbé egészséges mellett — a mi értel-

mezésünkben. Az emberek nem elégedhetnek meg azzal, amit a kultúrájuk ad nekik, ha teljes értékű 

emberek kívánnak lenni. Ezt akarta megmutatni Platón az Államban a barlang képével és azzal, hogy 

bennünket fogolyként festett le benne. A kultúra barlang. Az ő javaslata nem az volt, hogy a barlang 

korlátozásait más kultúrákba tett látogatásokkal oldjuk fel. A természet kell, hogy a normát szolgál-

tassa az életünknek és a népek életének a megítéléséhez. Ezért a fi lozófi a, és nem a történelem vagy 

az antropológia a legfontosabb humán tudomány. Oktatóinkat csak az a dogmatikus meggyőződés 

teszi annyira magabiztossá, hogy a gondolat kulturálisan kötött, és hogy nincs természet; ez az oka, 

hogy úgy vélik, csak más kultúrák tanulmányozása révén szabadulhatunk meg annak a kornak és 

helynek a korlátaitól, melyben élünk. A görögök a történelmet és az antropológiát csak azért tartot-

ták hasznosnak, mert belátták, mit tehet hozzá a múlt és a többi nép a természet felfedezéséhez. 

A történészeknek és az antropológusoknak próbára kellett tenniük a népeket és konvencióikat, aho-

gyan Szókratész tette az egyénekkel, és meg kellett haladniuk őket. Ezek a tudósok azért voltak job-

bak az alanyaiknál, mert problémát láttak ott, ahol mások nem akarták észrevenni, és elkötelezték 

magukat a megoldása mellett. Képesek akartak lenni önmaguk és mások értékelésére.

Ez a nézőpont, különösen a természet megismerésének igénye azért, hogy normáink legyenek, 

kényelmetlenül el van ásva humán tudományaink alatt, akár tetszik nekik, akár nem, és ez felel 

azokért a kétértelműségekért és ellentmondásokért, melyekre rámutattam. Azokkal az eszközök-

kel próbálnak bennünket kultúrlényekké alakítani, melyeket a kultúrától való megszabadításunk-

ra találtak fel. A nyitottság volt valaha az az erény, mely lehetővé tette, hogy az ész segítségével 

keressük a jót. Ma azt jelenti, hogy elfogadunk mindent, és tagadjuk az ész erejét. A nyitottság kor-

látlan és átgondolatlan hajszolása anélkül, hogy felismertük volna a nyitottságnak mint a termé-

szet megismerésének eredendő politikai, társadalmi és kulturális problémáját, értelmetlenné tette 

a nyitottságot. A kulturális relativizmus az ember sajátját és a jót is lerombolja. Ami a Nyugatra 

leginkább jellemző, az a tudomány, elsősorban abban az értelemben, mint a természet megismeré-

sére irányuló törekvés, és ennek hatására a konvenció — vagyis a kultúra és a kulturális értelemben 

vett Nyugat — elvetése valami olyannak a kedvéért, amely minden ember mint ember számára 

hozzáférhető, mégpedig közös és megkülönböztető adottságunk, az ész révén. A tudomány leg-

utóbbi próbálkozásai az emberi állapot megragadására — a kulturális relativizmus, a historicizmus, 

a tény-érték megkülönböztetés — a tudomány öngyilkosságát jelenti. A kultúra és rajta keresztül a 

bezárkózás lett egyeduralkodó. A bezártságra való nyitottságot tanítjuk.

A kulturális relativizmus sikeresen lerombolja a Nyugat univerzális vagy intellektuális imperia-

lista követeléseit, és úgy tekint rá, mint egy kultúrára a sok közül. Egyenlőség van tehát a kultúrák 
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köztársaságában. Szerencsétlenségünkre a Nyugat az eljárásai vagy értékei igazolásán, a természet 

felfedezésének igényén, a fi lozófi ára és a tudományra való igényén keresztül határozza meg magát. 

Ez a kulturális parancsa. Ha ettől megfosztjuk, összeomlik. Az Egyesült Államok az egyik legna-

gyobb és legszélsőségesebb teljesítmény a természet szerinti jó életre való racionális törekvésben. 

Politikai rendszerének alapja a természetjog racionális elvének alkalmazása egy nép megalapí-

tására, melynek révén egyesíti a jót a sajáttal. Másként fogalmazva, az itt megalapított rendszer 

akadálytalan szabadságot biztosít az észnek — nem különbségtétel nélkül mindennek, hanem az 

észnek, annak az alapvető szabadságnak, mely a többi szabadságot igazolja, és melynek alapján 

és amelyért a rendszer sok devianciát is tolerál. A nyitottság, mely megtagadja az ész különleges 

követelését, szétszakítja azt a főáramot, amely a rendszer mechanizmusát mozgásban tartja. Ez a 

rendszer pedig, minden ellentétes állítással szemben, az etnocentrizmus leküzdésére alakult meg, 

amit semmilyen értelemben nem a társadalomtudomány fedezett fel.

Fontos hangsúlyozni, hogy a tanulság, melyet a diákok a tanulmányaikból levonnak, egyszerűen 

nem igaz. A történelem és a kultúrák tanulmányozása nem arra tanít és nem azt igazolja, hogy az 

értékek vagy a kultúrák relatívak. Épp ellenkezőleg, ez egy fi lozófi ai előfeltevés, mellyel nekilátunk 

a vizsgálatuknak. Az előfeltevés nem igazolt, és dogmatikusan sulykolják, többnyire politikai okok-

ból. A történelmet és a kultúrát ennek fényében magyarázzák, majd állítják, hogy azok igazolták 

az előfeltevést. Az azonban, hogy jóról és rosszról különböző korokban és helyeken különböző vé-

lemények voltak, semmi esetre sem igazolja, hogy egyik sem igaz vagy jobb a többinél. Ezt állítani 

ugyanolyan képtelenség, mint azt mondani, hogy egy szemináriumi foglalkozáson kinyilvánított 

vélemények sokfélesége bizonyítja, hogy nincs igazság. A felszínen a véleménykülönbség inkább 

felvetné, és nem semmissé tenné a kérdést, hogy melyik igaz vagy helyes. A természetes reakció 

az, hogy megpróbáljuk a különbséget feloldani, és megvizsgálni az egyes vélemények mellett szóló 

állításokat és érveket.

Egy ilyen izgalmas tevékenységnek csakis az a történelmietlen és embertelen feltételezés vehet-

né elejét, hogy a vélemények mellett ok nélkül állunk ki. Az emberek és a nemzetek mindig azt 

gondolják, hogy vannak okaik, a történészek és társadalomtudósok legfontosabb feladatának pe-

dig azt tekinthetnénk, hogy fogalmazzák meg pontosan és tegyék próbára ezeket az okokat. Mindig 

tudtuk, hogy a jóról sokféle és ellentmondó véleményünk van, és mindegyiket valamely nemzet 

testesíti meg. Hérodotosz legalább annyira ismerte a kultúrák gazdag változatosságát, mint mi. 

Ő azonban felhívásnak tekintette ezt a megfi gyelést arra, hogy mindegyiket megvizsgálja, és kide-

rítse, mi jó és mi rossz bennük, hogy tanulhasson tőlük a jóról és rosszról. A modern relativisták 

ugyanezt a megfi gyelést annak bizonyítékaként tekintik, hogy az ilyen vizsgálódás lehetetlen, és 

hogy nekünk mindegyik kultúrát tisztelnünk kell. Ez pedig a diákokat és mindannyiunkat meg-

foszt a sokféleség felfedezéséből származó legfőbb izgalomtól, az Odüsszeuszt is ösztönző hajtha-

tatlanságtól, aki Dante szerint azért utazta be a világot, hogy lássa az emberek erényeit és bűneit. 

A történelem és az antropológia nem tudja megadni a válaszokat, de olyan anyaggal tud szolgálni, 

ami alapján ítélhetünk.

Tudom, hogy az emberek valószínűleg olyasmi alapján is megítélik az idegeneket, ami csak az 

ő előítéletük. Ennek elkerülése az oktatás egyik fő célja. De ha úgy próbáljuk ezt megelőzni, hogy 

kiiktatjuk az emberi ész autoritását, akkor azt az eszközt hatástalanítjuk, mely az előítéleteket ki-

javíthatja. A valódi nyitottság a tudásvágy kísérője, és ezen keresztül a tudatlanság tudásáé is. Jó 

és rossz tudásának lehetőségét tagadni annyit tesz, mint elnyomni a valódi nyitottságot. A valódi 

történeti hozzáállás a historicizmus igazságában való kételkedéshez vezet (ezen nézet szerint a 

gondolat alapvetően a saját korához kapcsolódik, és nem tudja azt meghaladni), és azt a kortárs 

történelem sajátosságaként kezeli. A historicizmus és a kulturális relativizmus eszközei valójában 
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arra szolgálnak, hogy elkerüljük saját előítéleteink tesztelését, és rákérdezzünk például arra, hogy 

az emberek valóban egyenlők-e, vagy ez a vélemény pusztán demokratikus előítélet.

Elgondolkodtató, hogy történelmi és antropológiai bölcsességünk vajon nem csak annak a ro-

mantikus elképzelésnek a meglehetősen zavaros változata-e, amely olyan ellenállhatatlannak és 

tragikusnak tűnt a XIX. század elején, és kialakította a régmúlt vagy az egzotikus új tájak iránti 

vágyakozást, valamint táplálta a művészetet, mely kielégítette ezt a vágyat. A tudomány örököse-

iként — így szól az érvelés — többet tudunk más korok és helyek embereinél, akik tudománytalan 

előítéletekkel és illúziókkal éltek, de boldogabban voltak, vagy ma is azok. Ezt a dilemmát fejezi 

ki a naiv vagy szentimentális művészet. Lévi-Strauss önkéntelen tanúságot tesz a hipotézisem 

mellett. Félig megemésztett Rousseau-tanok hívőjeként azt gondolja, hogy a kultúra legtisztább 

állapotát abban a percben találjuk, amikor az emberek elhagyták a természeti állapotot, és egy-

szerű közösségekben éltek együtt, valódi magántulajdon nélkül, még az önérzet (amour-propre) 

kirobbanása előtt. Ehhez a nézethez tudományra, annak a kialakulásához viszont fejlett és romlott 

társadalomra van szükség. A tudomány maga is csak egyik módosulata az amour-propre-nek, az 

egyenlőtlenség szeretetének. Ez a nézet tehát egyúttal a tudománnyal kapcsolatos melankóliát is 

előhívja. A dilemma azonban csak akkor ilyen lenyűgöző, ha biztosak vagyunk abban, hogy tudjuk 

mindezt, ami viszont a tudományon múlik. Hagyjuk csak el a bizonyosságot, és talán azoknak 

a boldogabb embereknek a hiedelmeit kell próbára tennünk, hogy meglássuk, tudnak-e valamit, 

amit mi nem. Homérosz zsenialitása talán nem volt annyira naiv, ahogy Schiller gondolta. Ha 

elhagyjuk ezt a büszkeséget a tudásunkban, amely alázatként mutatkozik, a téma új dimenzióval 

gazdagodik. Ekkor két irányban indulhatunk el: elhagyhatjuk a tudományt, vagy visszaállíthatjuk 

az elméleti életet mint lehetségest és olyat, amely kielégítő boldogságot eredményezhet. A hősies 

tűrésként pózoló romantikus beállítódás az egyik módja annak, hogy ne nézzünk szembe ezekkel 

a szélsőségekkel. A tudomány és a kultúra közötti oda-vissza ingázásunk ennek a beállítódásnak 

a triviális szüleménye.

Kétfajta nyitottság van tehát, a közöny nyitottsága — melynek terjesztése annak a kettős célnak 

a jegyében történik, hogy intellektuális büszkeségünket alázatra kényszerítse, és engedje, hogy 

lehessünk, amik akarunk, amíg tudni nem akarunk — és az a nyitottság, mely a tudás és a bizo-

nyosság felkutatására invitál bennünket, és amelyre a történelem és a különböző kultúrák briliáns 

tanulmányozandó példák egész sorát szolgáltatják. Ez a második fajta nyitottság serkenti a vágyat, 

mely minden komoly diákot lelkesít és érdeklődővé tesz — „Tudni akarom, mi a jó nekem, mi tesz 

boldoggá!” —, miközben az előbbi elfojtja ezt a vágyat.

A nyitottság mai felfogása alkalmas arra, hogy elvszerűnek tüntesse fel a megadást bármivel 

szemben, ami a leghatalmasabbnak tűnik, vagy a vulgáris siker imádatát. Az a historicizmus csele, 

hogy minden ellenállást elhárít a történelemmel szemben, egy olyan korban, amikor az valójában 

a közvéleményt jelenti, amikor maga a közvélemény uralkodik. Hányszor hallottam, hogy a nyi-

tottság jegyében haladásként dicsőítették az idegen nyelvek, a fi lozófi a vagy a tudomány megisme-

résének mellőzését! Itt ütközik egymással a kétfajta nyitottság. Ahhoz, hogy a tudásra nyitottak 

legyünk, tudni kell bizonyos dolgokat, melyek megtanulásával a legtöbb ember nem akar vesződni, 

hisz unalmasnak és irrelevánsnak tűnnek. Még az ész dolgai sem mindig vonzóak; és a haszonta-

lan tudásnak, például annak, amelyik nem nyilvánvalóan hasznos a karrier szempontjából, nincs 

helye a diáknak a tantervről alkotott elképzelésében. Így az az egyetem, amely hajthatatlanul kiáll 

a humán tanulmányok mellett, szükségképpen zárkózottnak és merevnek látszik. Ha a nyitottság 

azt jelenti, hogy „sodródunk az árral”, akkor az szükségképpen a jelenhez való alkalmazkodás. Ez 

a jelen annyira elzárkózik a kétely elől sok olyan dolog tekintetében, amely az elvei érvényesítését 

fenyegeti, hogy a képzetlen nyitottság vele szemben azt jelentené, hogy elfelejtjük a megvetett 
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alternatíváit, melyek tudása ráébreszt bennünket, mi is ad okot a kételyre a jelennel kapcsolatban. 

A valódi nyitottság azt jelenti, hogy elzárkózunk minden olyan bűbáj elől, mely a jelenben a kényel-

münket biztosítja.

Amikor a Cornell fi atal tanára voltam, egyszer vitába keveredtem az oktatásról egy pszichológiapro-

fesszorral. Azt mondta, az a dolga, hogy diákjait megszabadítsa előítéleteiktől. Kiütötte azokat, mint 

a tekebábukat. Azon kezdtem töprengeni, vajon mivel helyettesíti ezeket az előítéleteket. Úgy tűnt, 

nincs határozott fogalma arról, mi az előítélet ellentéte. Arra a kisfi úra emlékeztetett, aki ünnepélyes 

arccal közölte velem, amikor négyéves voltam, hogy nincsen Mikulás, és azt akarta, hogy fürödjek 

az igazság ragyogó fényében. Tudta ez a professzor, mit jelentettek ezek az előítéletek a diákoknak, 

és mi a hatása, ha megfosztja őket tőlük? Azt gondolta, hogy vannak igazságok, amelyek ugyanúgy 

vezethetik őket az életben, mint az előítéleteik? Végiggondolta, hogy hogyan adhatja át a diákoknak 

az előítélet-mentes hitek kereséséhez szükséges igazságszeretetet? Vagy passzívvá, vigasztalanná, 

közönyössé és kiszolgáltatottá tette őket a hozzájuk hasonló autoritásoknak vagy az éppen népszerű 

kortárs gondolatnak? A Mikulásról informáló kortársam csak felvágott, és a saját felsőbbrendűségét 

bizonygatta velem szemben. Nem ő alkotta meg a Mikulást, akinek ott kellett lennie, hogy cáfolhassa. 

Gondoljunk csak bele, mi mindent tanulhatunk az emberek Mikulásban való hitéből, és mi mindent 

tanulunk a lélekről azoktól, akik hisznek benne. Ezzel szemben ha csak módszeresen kimetsszük a 

lélekből a képzeletet, mely isteneket és hősöket vetít a barlang falára, az nem a lélek megismerését 

szolgálja; csak olyan, mintha lobotómiát végeznénk rajta: megcsonkítja az erőit.

Azt találtam válaszolni a pszichológiaprofesszornak, hogy én személy szerint előítéleteket próbá-

lok tanítani a diákjaimnak, hiszen manapság — ennek a módszernek az általános sikere következté-

ben — már azelőtt megtanulnak kételkedni a hiedelmekben, hogy bármiben hittek volna. Ha nem 

lennének olyanok, mint én, neki nem volna munkája. Descartes-nak egész csodás régi hitvilága 

volt, tudományelőtti tapasztalatokból és a dolgok rendjének megfogalmazásaiból, olyan dolgoké-

ból, melyekben szilárdan, sőt fanatikusan hitt, jóval azelőtt, hogy belevágott volna a módszeres 

és radikális kételkedésbe. Az embernek meg kell élnie a valódi hitet, mielőtt megtapasztalhatja 

a borzongató felszabadulást. Olyan munkamegosztást javasoltam tehát, melyben én elültetem a 

virágokat a réten, ő pedig lenyírhatja őket. 

Az előítéletek, az erős előítéletek víziók a dolgok lényegéről. Sejtések a dolgok teljességének rend-

jéről, és ezért ennek az egésznek a tudásához az út a róluk alkotott téves véleményeken keresztül 

vezet. A tévedés valójában az ellenségünk, de csak a tévedéseken át tartó út mutat az igazság irá-

nyába, és érdemli meg, hogy tisztelettel bánjunk vele. Az az elme, melynek kezdetben nincsenek 

előítéletei, üres. Csak olyan módszerrel alkothatták, mely nem tudja, milyen nehéz felismerni egy 

előítélet előítélet voltát. Szókratész azonban tudta, egy élet szüntelen munkája után, hogy tudatlan. 

Ma minden középiskolás tudja ezt. Hogyan lett ez ilyen könnyű? Mi az oka a lenyűgöző haladás-

nak? Lehet, hogy a tapasztalatunk annyira szegényes lett a különböző módszerek következtében, 

melyek közül a nyitottság csak a legutolsó, hogy semmi sem elég szilárd már ahhoz, hogy kiállja a 

kritikát, és így nincs már világ, mellyel kapcsolatban igazán tudatlanok lehetünk? Annyira leegy-

szerűsítettük a lelket, hogy már nem nehéz megmagyarázni? A dogmatikusan kételkedő tekintet 

számára előítéletnek tűnhet maga a természet, minden pazar, fényűző megnyilvánulásában. E je-

lenségek helyébe kritikai fogalmak szürke hálózatát állítottuk magyarázatként, amely azonban 

megfojtotta azokat, és ezzel együtt létjogosultságukat is lerombolta. Lehet, hogy az első dolgunk az, 

hogy újraélesszük ezeket a jelenségeket, hogy újra legyen egy világunk, melyet faggathatunk, hogy 

újra fi lozofálhassunk. Az én szememben ez jelenti az oktatásunk számára az igazi kihívást.

 Fordította: Kéri Rita
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